coolcat 의 이글루

우연히 은교의 저자 박범신 작가의 인터뷰를 읽는데 틀어 놓은 음악이 스탄겟츠의 People time 이다.
박범신은 늙는게 고통스러워 자기의 모든 소설을 불태워서라도 젊음을 사고 싶었다고 토로한다.
늙는 다는 것을 받아들인다는 것이 얼마나 고통스러운 것인지, 새삼 느끼게 된다. 몇년 전에만 해도 이해 할 수 없었겠지만 이제는 나도 늙는다는 것을 인정할 나이가 되다 보니 그의 글이 남다르다.

스탄겟츠를 좋아해서 여러 앨범을 가지고 있지만 가장 좋아하는 앨범은 죽기 직전 마지막으로 녹음된 것이다. 암투병 중이었고 연주 후 몇 달 안되 타계했다. 본인의 생명이 얼마 안 남았다는 것을 누구보다도 잘 알았을 것이고 그래서인지 더욱 절절한 연주다.
처음 들었을 때는 단지 듀오 임에도 꽉 찬 느낌이어서 좋았으나 이제는 다르다. 죽음을 목전에 둔 연주자의 질감.들을 때마다 감정이 다르니 더 늙은 후에는 더 많은 것을 느낄 수 있을 듯 하다.

젊음은 누구에도 다시 오지 않는다. 내 젊은 시절은 너무도 모자랐다. 했었어야 하는 수많은 것들을 남기고 그냥 중년이 되버렸다. 때때로 지금의 정신상태로 다시 돌아 갈 수 있다면 후회없는 젊음을 보낼텐데 라고 쓸데 없는 상상을 한다. 농담삼아 다른 용도로 자주 하는 '한번 펴보지도 못하고 지게 생겼네' 가 현실이다.

얼마전에 태어난 나랑 완전 똑같이 생긴 둘째를 보면서 내 젊은 대리를 느낀다. 그래서 후사를 남기는 건가... 내 젊음이 다시 복제 된다는 생각을 할 때가 있다. 정작 본인이 성장 한 후에는 내인생은 내 인생이지 아버지의 한풀이가 아니라고 하겠지만 어쩌겠는가 그런 생각이 드는 걸.... 그래서 내가 젊은 시절 못했던 많은 것들을 해보라고 싶은데 아마 내가 그랬듯이 그리 쉽지는 않겠지.. 
우리 아버지는 나늘 보면서 무슨 생각을 했을까. 불현듯 궁금해 진다.  

나는 김구라의 개그 스타일이 좋다.
취향의 문제지만 그간 십년전부터 유행하던 웃차사나 개콘을 한번도 재밌다고 생각한 적이 없다. 그런 유형의 개그가 맞지 않는다. 보지도 않지만 가끔 어쩔 수 없이 보게되면 재미 없다를 넘어 민망할 지경이다.
반대로 라디오스타는 내가 제일 좋아하는 프로그램으로 거의 유일하게 TV 보면서 웃는다.
독설이라고 하지만 공중파이다보니 상식 범위 안이고 타자, 특히 연예인들에 대해 모여서 그정도 험담은 다 한다. 아니 내 주변에서는 그렇다. 내 입장에서는 김구라의 개그가 생활 개그다.

두고두고 욕먹는 그의 과거. 항상 묻고 싶은게 그렇게 욕하는 사람들 그 방송 할 때 들어 봤냐는 점이다. 그때 그 방송은 마이너한 인터넷 방송이고 그런 욕지거리 방송을 듣는 계층도 정해져 있었다.
자그만치 10년도 더 됐다. 모든 계층이 다 인터넷을 즐기던 시절이 아니다. 피시방에서 스타하고 방에서 디씨나 딴지하던 일부 젊은 남자 애들이 주로 들었다.
딱 그만한 애들이 좋아하던 방송이었고 타겟은 명확했다. 아침 방송에서 하는 방식이 있고 인터넷 마이너 방송에서 하는 방식이 있다. 그는 그 상황에서 새로운 방식의 방송을 한 것 뿐이다.
그렇게 욕을 할 거면 그때 하던가.... 그때는 그런 방송 있는지도 몰랐다가 십수년이 지난 지금까지 그때의 워딩 가지고 죽일놈 만드는데 난 동의하지 않는다.

그는 바닥부터 밟고 올라온 마이너 연예인이다. 그가 앞으로 문화부 장관을 꿈꾸나?
고위직을 꿈꾸는 젊은 공무원은 집들이 같은 곳도 잘 안간다는 소리를 들었다. 진급 혹은 최종 청문회 단계에서 꼬투리를 잡히지 않기 위해 젊었을 때 부터 관리한다는 건데...
요즘 사회 분위기가 모든 공인에게 그 정도의 도덕성을 요구한다.
그가 주변 사람을 불편하게 하고 남을 조롱하여 웃음을 만든다고 비판하지만 모든 개그맨이 다 종교인 처럼 행세해야 하는가? 우리가 보는 연예인 중 일부의 뒷편은 오히려 일반인 보다 못한 성품과 행동을 할 거다. 연예계를 떠나서 사람 사는 곳이 다 그렇다.
연예계가 대중에게 즐거음을 주는 곳이라면 그런식의 인물도 존재하는게 정상이다. 연예계를 교회처럼 만들어야 좋겠는가..
거의 유일하게 좋아하던 개그맨이 여러 복잡한 논란에 휘말려 연예계를 떠나는 것에 아쉬울 뿐이다.
그리고 사회가 보수화 되어 청교도 시대가 되는 꼴도 보기 싫다.

그가 딴지에서 처음 방송 할 무렵 친구 자취방에서 대낮부터 술 먹고 하릴 없이 누워서 낄낄 되며 듣던 기억이 있다. 나름 추억의 시절이다.
나도 시간이 지나서 사회인에 맞게 행동하고 있고 그도 공중파까지 진출해서 그에 맞게 방송 하고 있을 뿐이다.

재활용품이나 음식물 쓰레기 버리러 아파트 주차장에 가면 담배피고 있는 아저씨들을 자주 본다.
쓰레기 버리러 나오는 것도 이렇게 귀찮은데 담배 한대 피겠다고 일일히 엘리베이터 타고 밖에 나와 구석에 쪼글시고 있는 사람들 보면 대단하다. 라는 생각을 한다. 특히, 추운 겨울에는 더더욱... 나 같은면 귀찮아서 안피고 만다. 라고 생각하는데...
엊그제 사다 놓은 맥주가 다 떨어져서 주섬주섬 옷입고 동네 편의점 가는 나를 보면서 별반 차이가 없다라고 생각했다. 맥주 한캔 마시겠다고 굳이 옷 입고 편의점까지 가는 건 뭔가.. 귀찮아서 그냥 자겠구만..
그래서 중독은 다 똑같은가 보다.